度 刀. J 曰 孤 



( —— あたしの 赤い 煙突。 なぜ 煙 を 吐かない のかし 

ら？ お 父 さまと お 母 さまの 煙突から は、 あんなに 沢 

山 煙が 出て いるのに …… ) 

彼女 は 七つの 秋、 扁桃腺炎 を 患って 二階の 窓の 傍に 

寝かされた 時、 はじめて その 不思議 を 発見した。 

秋晴れの 青空の 中に 隣の 西洋 館の 屋根の 煙出しが 並 

んで 三本あった。 両側の 二 本 は 黒く 真中の は 赤い 色 を 

していた。 そして その 赤い 色の 一本 はずつ と 小さくて 

何処か 赤い 沓下を はいた 子供の 脛の ような 形であった。 



彼女に はまる で その 様子が 父親と 母親との 間に 挾まつ 

た 自分で あるかの ように 見えた。 けれども、 おかしい 

ことに も、 彼女 は 毎日々々 寝床の 中から 殆ど それらの 

煙突ば かり を 見て いたの だが、 赤い 色の はつい ぞ 一度 

も 煙 を 吐かなかった。 …… 彼女 は 感動し やすい 子供 

だった ので、 その 小さな 煙突 を ひどく 可哀相に 思って、 

しまいに は泪を 浮かべ て 眺めた。 

( —— あたしの 赤い 煙突 は 屹度 病気なん だ わ …… ) と 

彼女 は 思 つ た。 

併し、 間もなく 彼女の 病気 は 癒った が、 彼女の 赤い 

煙突 はや はり 煙 を 吐かな か つ た。 



彼女 は 生れつき ひ弱かった ので、 その後 も 幾度と な 

く 病気 をした。 そして 二階の 窓の 傍へ 寝かされた。 そ 

の 度に 彼女 は 気 を 留めて 隣の 三本 煙突 を 見た。 赤い 小 

さい 煙突 は 決して 煙 を 吐いて いなかった。 

( —— 可哀相な あたしの 煙突— …… ) 

彼女 は 白い レ— スの 飾の して ある 枕に 泪を滾 しなが 

ら、 赤い 煙突と 彼女 自身の 身の上 を 燐んだ。 彼女 は 子 

供 心に も、 こんなに 体が 弱くて は 到底 父親 や 母親の よ 

うに 大きく 成る こと は 出来ない だろうと 思って いた。 

彼女 は 十六に なった。 痩せて 蒼白い 頰に 仄かな 紅み 



であった。 

彼女 は その 年に なっても なお 真中の 小さい 煙突 を哀 

れに 思う こと を やめなかった。 

(あたしの 赤い 煙突。 なぜ 煙 を 吐かない の 9 …… お 父 

さまと お 母 さまとの 煙突 は あんなに ど つ さり 煙 を 吐い 

ている のに …… 可哀相な あたしの 赤い 煙突！) 

尤も 最早 赤い 煙突ではなかった。 赤かった 色 は 醜い 

岱赭 色に 変って いた。 

その 時 ふと 隣の 邸の 中から 唄 声が 聞え て 来た。 



妙に 清ら の、 ああ、 わが 児よ 



唄の 声が 段々 近くな つ て、 やがて 彼女の 窓と 真正面 

に 向き合った ところに ある 紅 がら 色に 塗 つ た 裏木戸が 

開く と、 全く 見知らない 一 人の 背の 高い 青年が 出て 来 

た。 ところが 青年 は 思いがけない 彼女の 顔に 出 遇う と 

顔を赭 くした。 そして 周章て て 表 通の 方へ 出て 行った。 

その 素振りに は、 まるで ひどく 気 を 悪く でもした よう 

なと ころが 見えた。 

だが、 次の 日の 夕方に なって 彼女 は その 青年と 言葉 

を 交した。 昨日と 同じ 位の 時刻に、 同じ メロ ディ を 〔# 

「メロ ディ を」 は 底本で は 「メロ ディ を 匕 今度 は 口笛で 吹 

きながら、 紅 がら 色の 裏木戸から 出て 来た。 そして や 



彼女 を 見上げて いる 青年の 眼が、 決して 少しも 彼女 

を 見つめようと はしな い の を 不思議に 思 つ た。 

何 を 見て いら つ しゃ つ たの？」 

II あなたのお 家の 赤い 煙突 ご 

I 僕の 家の 赤い 煙突です つて？」 

青年 は 変な 顔 をして、 自分の 出て 来た 邸の 屋根 を 振 

り 仰いで 見た。 けれども 青年の いると ころから は 煙突 

は 見えなかった。 

—— でも、 ちっとも 煙が 出な いんです もの。 赤い 煙 

突 は なぜ 煙 を 吐かない のでしょう？ 」 

—— さあ、 なぜで しょうかね …… 」 



愛が つて くれる の を 喜んだ。 (なに、 安心 だよ。 何し 

ろ 未だ ほんの ねんね えなんだ からな —— ) と 彼女の 父 

親 は 母親に そう 云った。 病身な 彼女 は 全く 体 も 心 もた 

しかに 二三 年 は 幼かった。 彼女 は 青年の 手に つかまり 

ながら 往来 を 歩いた。 

彼等 は 散歩と 云う と 大抵 町 端れ の 月見草が 一 つばい 

生えて いる 丘へ 行った。 「月見 ヶ丘」 と 町の 人 は 呼ん 

でいた。 秋に なって 月 を 見る のに もい い 丘で あつたか 

ら。 …… その 丘から は 港の 瑠璃色の 海 や、 船 着 場の 黄 

色い 旗 や、 また 彼女の 家 や 青年の 邸 も 悉く 手に 取る よ 

い ちぼう 

うに 一 眸の 中に おさめられた。 



青年 は 何よりも 歌 を 唄う ことが 得意だった と 見えて、 

丘の きりぎしに 立つ といつ でも 唄った。 彼女 はおとな 

しく 歌 を 聞きながら 町の 方 を じっと ながめて いた。 そ 

して 若しも 青年の 歌が 悲しい メロ ディ を 持って いる 時 

なぞに は、 忽ち 彼女の 大きな 眼に 泪が 溢れて 来た。 青 

年 は それに 気がつく とびつく りして 歌 を 止めて たずね 

た。 

—— どうしたの 9 家へ 帰リ 度くな つたの？」 

—— いいえ。 …… でも、 なぜ あなたのお 家の 赤い 煙 

突から は 煙が 出な い のでし ようね。 」 

—— どうして そんな 事ば かり 云って いるの。 …… へ 



だが、 幸な ことに 彼女 は 死ななかった。 すでに 病の 

峠を越え ると 熱 はずん ずん 退いて 行った。 彼女 は 静か 

に 楽々 と 眠り つづけた。 彼女の 両親 も 青年 も 全く 安心 

してよ かった。 

幾日ぶ りかで 彼女の 眼が はっきりと 見開かれた 時、 

彼女 は 枕元に たった 一 人で 坐って いる 青年 を 見た。 

—— おや、 眼が さめたん です ね ご 青年 は 何 かしら、 

うろたえる ように 云 つ た。 

—— お父さん や、 お母さん は 9 …… あなたお 一 人？」 

ええ。」 

—— あたし、 もうい いのかしら…」 



岱赭色 をした 煙突から も 両側のと 同じように 盛に 煙が 

吹き出て いた。 

—— な あんだ。 そうか …… そんな ことか。 …… 」 そ 

う 云って、 今度 は 青年 も 一緒にな つて 笑った。 が、 彼 

女 は ひょっと 〔# 「ひょっと」 は 底本で は 「ひょっと 匕 青 

年の 眼に 泪が 一 ぱい 溜って いるの を 見た ように 思った。 

それから 彼女の 赤い 煙突 は 毎日 煙 を あげつ づけた。 

三す じの 青い 煙 や 黒い 煙が 雪の 中 を 勢いよ く 流れて 

行った。 夜になる と、 風に 懐し い 音 をた てて、 ばら 色 

の 炎の さき を のぞかせた。 彼女 は それ を 二階の 窓から 



ぼんやり 眺めて いた。 病気で ない 日 も、 毎日 眺めて い 

た。 ところが、 彼女の 心 は、 喜ばし さで はなく、 今 は 

反対に 薄い 悲しみに 鎖され ていた。 

( —— どうして、 あたしの 赤い 煙突 は 煙 を 吐いて いる 

のか しら 9 …… ) と 彼女 は それが 不当な ことで あるか 

のように 思った。 なぜと 云って —— その 煙 を 吐いて い 

る 赤い 煙突の ある 西洋 館の 青年 は、 彼女の 病気が 癒つ 

てし まう と、 やがて ぴったりと 遊びに 来る の を 止めて 

しまったの だから。 …… 

再び、 夏が 廻って 来た。 彼女の 赤い 煙突 は 朝夕 煙 を 



吐いた。 彼女 は 二階へ 上って 毎日 隣の 邸 を 眺めた。 窓 

敷居に 凭って 窓から 首 を さしのべ ると 紅 がら 色の 裏 木 

戸 も 見えた。 彼女の 振 分 髪の 先端に は、 今年 も 去年と 

同じ 水色 をした リボンが 華奢な はなびらの ような 姿に 

結ばれて いた。 併し、 隣の 邸から は、 彼女の 待って い 

るよう な 歌の 声 も 聞え て 来なければ、 また 背の 高い 青 

年の 姿 も 現われなかった。 

彼女 は 一人で 月見 ヶ丘へ 行って みた。 港の 海 は 瑠璃 

色に 輝き、 船 着 場に は 新しい 黄色い 旗が 上がって いた。 

(なぜ、 あたしの 赤い 煙突 は あのよう に 元気よ く 煙 を 

吐く のか しら …… そんな 害で はない のに— そんな 



害で はない のに— …… ) 

彼女 はそんな 小さな 赤い 煙突に 裏切られた 自分 を 可 

哀 相に 思って 泣いた。 

秋の 初めに なって 到頭、 青年から 手紙が 来た。 

僕の 好きな 人 —— 僕 は あなたが 好きです。 けれども、 

それ はいけ ない 事な の だそう です。 あなたのお 父 さ 

んも お母さん もそう 仰 有って 僕 をお 叱りに な つたし、 

また 僕のお 父さん もお 母さん もそう 云 つ て 僕 を 叱り 

ました。 

僕 も 明日、 イギリスの 学校へ 入る ので、 ここの 家に、 



彼女 は 四つ 折りの 白い 厚い 紙に 書いて ある その 文句 

を 読んで いる 中に、 段々 胸の 中に 大きな 穴が 開いて、 

そして その 奥から 何時ものと はまる で 異ぅ泪 が 湧き あ 

ふれて 来る の を 感じた。 

間もなく、 青年の 言葉 通り、 赤い 煙突 は 再び 煙 を 吐 

くこと が なくなった。 どうして だか 彼女に は 全く わか 

ら なかった。 

けれども 彼女 は、 

( —— あたしの 赤い 可哀相な 煙突 は 煙 を 吐かない。 で 

も、 やっぱり それが 本当 だ わ。 …… 可哀相な 煙突！… 

…そして 可哀相な 可哀相な あたし！) と 満足して、 泪 



が 迫る 頃、 彼女 は 窓 敷居に 凭掛 つて 首 を さしのべ て 淡 

黄色い 花で いっぱい になった 丘の 方 を 眺めた。 彼女の 

顔の 両側に は 最早 や 大きな リボン を 結んだ 振 分 髪は垂 

れ ていなかった。 長い 病気の ために、 ざらざらに 脱け 

て 少なくな つた 毛が、 夕風に 悲しげに そよ いでいた。 

c —— 可哀相な、 可哀相な あたし— …… ) 

彼女 は 十六の 彼女と 少しも 変らない 泪を滾 して 子供 

のように 泣いた。 彼女の 感動し 易い 性質 は 年と 共に 決 

して 薄れて 行き はしなかった。 …… 併し、 到頭 その 無 

限の 泉の ように さえ 思えた 彼女の 泪も 涸れる 時が 来た。 

或る日、 一 人の 老婆が 彼女 を 訪れた。 町で 芸者 をし 



ていた、 老婆に はたった 一 人の 娘が 彼女の 良人と 一 緒 

に そこの 港から 姿を消して しまったと 云う ので ある。 

—— 極道な 娘で ございます。 お気の毒 なお 嬢 さま… 

〜」 と 老婆 はしょ ぼしょ ぼした 眼 を 拭いながら 彼女に 

詫びた 〔# 「詫びた」 は 底本で は 「驼 びた」 r 

彼女 は —— お 嬢 さま —— と 云う 言葉 を 聞いて、 その 

老婆 を 何処かで 見た ことがある ような 気がした。 そし 

て、 昔 あの 三本 煙突の 西洋 館に いた 炊事 婦 であった こ 

と を 思い出した。 

…… 三本の 煙突！ 彼女の 胸 は 俄に 痛み 初めた。 

—— ねえ、 お婆さん。 もうせんお 婆さんの いたお 邸 



ございます … … 若様 は 或る日 不意に、 あの 赤い 煙突 か 

ら煙を 出 すんだ と 仰 有い まして、 危 いところ を 梯子 を 

かけて 煤で 真黒に なりながら、 赤い 煙突の 下へ 管 を 通 

して、 無理矢理に 煙 を 出したん でございます。 …… な 

あにね え、 お 嬢 さま、 あの 赤い 煙突 は 初めつ から 壊れ 

て —— 煙 穴が 続いて いないので、 ただ まあ 飾り 同様の 

ものだった ので ございま すよ。 …… どうして まあ、 わ 

ざ わざ あんな 莫迦げ たもの をつ けたので ございま すか 

…：- J 

そこで、 彼女の 心から は どんな 悲しみ も 消え失せた。 

( —— 飾 も 同様 だ つて— …… 初めつ から 壊れて いたの 



だって— …… 若しも、 あの 赤い 煙突が あたしだった と 

すれば、 あたし は 初めつ から 生まれて 来る 害 じ やな 

かった の だ わ— …… ) 

彼女 は 老婆が 帰って 行って 一人に なると、 古い 手莒 

の 中から、 久しい 間 大切に して 蔵って あった 四 折の 厚 

紙に 書いて ある 手紙 を 取り出して、 それ を 声 を 出して 

読んで 見た 

僕の 好きな 人 —— 僕 は あなたが 好きです。 けれども、 

それ はいけ ない 事な の だそう です。 あなたのお 父 さ 

んも お母さん もそう 仰 有って 僕 をお 叱りに な つ たし、 
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